从校服到棺木

未说出口的答案

只问出一句：“你手腕上的伤，好了吗？”

他愣了一下，似乎没想到我会问这个。他抬手轻轻碰了碰袖口，动作很轻，像是怕碰到伤口：“已经好了。”他顿了顿，又补充道，“那天……抱歉，我有点失控。”

“你到底是什么人？”这句话终于还是问了出来，我攥着衣角的手紧得发白，“你喝的不是樱桃汁，对不对？还有你的手，为什么总是那么凉？你……”

“我不是坏人。”他没回答我的问题，只是轻声说，目光落在我脸上，很认真，“我不会伤害你，从来都不会。”他往前走了一步，离我很近，我能闻到他身上淡淡的槐花香，和老槐树下的味道一样，“有些事，我现在还不能告诉你，等你再长大一点，我会告诉你所有答案。”

上课铃响了，他轻轻推了推我的肩膀：“快回去吧，老师该找你了。”我站在原地没动，看着他把保温杯盖好，放进书包里，动作依旧很慢，却带着点小心翼翼。他好像看穿了我的不安，又补充了一句：“不管我是什么人，我都会像以前一样，陪着你。”

我走出器材室时，阳光正好晃到眼睛。身后传来器材室关门的轻响，我摸了摸刚才被他攥过的手腕，那里还残留着一点凉意。他没回答我的问题，却给了我一个比答案更让我安心的承诺。

回到教室，沈砚已经坐在座位上了，正在帮我整理摊在桌上的课本。他看见我回来，抬头笑了笑，左边嘴角有个浅浅的梨涡——这是我第一次看见他笑。阳光落在他的笑眼里，我忽然觉得，不管他是什么人，不管那些答案有多可怕，只要他还在我身边，好像就没什么好怕的。

我拉开椅子坐下，把昨天那片他给我的槐树叶从书里夹出来，轻轻放在他的桌角。他低头看了看树叶，又抬头看我，眼底的暗好像散了些，多了点光。晨读课没解完的英语题还摊在桌上，“immortal”那个单词旁边，我悄悄写下了一行小字：“不管你能活多久，我都想陪你走一段。”