当灯光和机位最终锁定，光替退场，所有部门通过对讲机依次报出「灯光就绪」、「摄影就绪」、「录音就绪」、「美术就绪」————
路宽回到监视器後的导演椅坐下，目光扫过全场，最後一声令下：「2011年7月3号，《山海图》第一镜，第一次，开始！」
随着打板声清脆地响起，整个片场鸦雀无声，所有的目光都聚焦在了那片被精心营造出的、充满压抑与神秘感的冷战实验室光影之中。
对於许多导演而言，电影开机的第一场戏往往会选择一个相对简单、技术难度不高的过场戏，旨在帮助剧组热身，让演员和工作人员逐步进入状态。
但对路宽这样的「老鸟」来说，更喜欢开局即决战。
他会根据剧组的人员构成和演员实力因势利导，敢於在第一天就挑战情感细腻、需要高度专注的核心戏份。
这样既可以迅速定下影片的表演基调，也能激发主创团队的潜能。
於是，《山海图》的开场，便直接切入了全片最关键的「人鱼之恋」的情感萌芽时刻。
第一镜的剧情由浅入深，在贝尔饰演的理察·斯特里克兰上校的押运下，装有鱼人的柱状水箱被起重机吊装，缓缓置入实验室中央的巨大水池。
现场气氛凝重，除了美军士兵，还有一批被紧急徵召来的研究人员，其中包括首席科学家（实为苏联间谍），以及站在人群边缘、低垂着眼帘的华裔哑女研究员Rena。
在经历了最初的混乱、检查和各种冰冷的仪器测试後，实验室暂时恢复了表面的平静。
其他研究人员或出於恐惧，或带着猎奇心态，都与水箱中的怪物保持着距离。
唯有Rena，因为影片中对她的身份和来历的隐喻，以及孤独者与孤独者的共鸣，从她看到这个鱼人开始，除了恐惧之外，还有着强烈的好奇和陌生的熟悉感。
在多日的观察和进入工作状态後，她终於找到一个机会，在一次间隙中怯生生地留了下来。
前述简单的剧情顺利走完，第二镜开始。
监视器中，超低配版刘伊妃小心翼翼地靠近水池边，手里紧紧攥着一枚煮熟的鸡蛋——
这是她为自己准备的简单午餐，也是她此刻能想到的、唯一可以用来表达善意的礼物。
水池中，鱼人警觉地潜伏在阴影里。当Rena的身影出现在池边时，他立刻发出一声低沉的、充满威胁的嘶吼，猛地从水中半立起来，被铁链束缚的
本章未完，请点击下一页继续阅读！